作者｜Daniel Kehlmann 譯者｜温澤元 出版｜堡壘文化
散失電影（Lost Film），指的是那些出於各種原因導致檔案全部或部分遺失，曾經存在但現已失傳的電影。
在這之中，有些散失電影是有明確的記錄，能夠證明它們曾經存在過。但也有些散失電影則像是都市傳說，因為原片早在上映前就已經滅失，導致除了製片者外無人有幸一睹。
而這本 2026 年入圍國際布克獎決選的《光影遊戲》，便是一部關於奧地利電影導演 G. W. Pabst 與他傳說中的散失電影《Der Fall Molander》的故事。
《光影遊戲》劇情大綱
G. W. Pabst 是出生奧地利的電影導演兼編劇，曾被譽為是德國威瑪共和國時期最具影響力的德語電影製作人。
但隨著 1933 年希特勒在德國掌權，歐洲逐漸陷入動亂後，為了不被捲入紛爭，Pabst 於是帶著家人前往美國，希望能藉由自己在歐洲影壇的影響力重建事業。殊不知，美國好萊塢卻完全不待見他，塞給了他一齣爛劇本和一群無名演員，最終導致 Pabst 在美國的首秀直接爆炸，名聲掃地。
同一時間，他遠在奧地利的母親又突然傳來生病的消息。
在事業與家庭同時受挫的情況下，Pabst 於是決定帶著家人暫時回到奧地利探望母親，沒想到卻因為二戰爆發，他們就這樣被困在了納粹的統治之下。
早已決意絕不幫忙拍攝宣傳電影的 Pabst，究竟要如何在納粹的利誘與威逼下延續自己的導演事業？在道德與志業的艱難抉擇下， Pabst 是否又如他聲稱的從未被影響？
奧地利作家 Daniel Kehlmann 在《光影遊戲》中混合了虛構與歷史，便是想要一探其中的可能。同時也嘗試透過想像，為 Pabst 在現實中已失傳的《Der Fall Molander》給出一個結局。
一部充滿藝術色彩的歷史小說
這本《光影遊戲》，是我之前在跟讀布克獎決選名單時讀完的第三本書。
那時陸續讀了兩本入圍的《On Earth As It Is Beneath》和《The Witch》，但因為它們都是中篇小說，受限於篇幅關係，角色難以塑造、議題也只能淺淺帶過，讀起來實在不太過癮。
因此，當後來我讀到了這本長篇的《光影遊戲》，總有股天降甘霖的感受。暫且不談故事和文筆，體驗上就先加了不少分。（我果然還是比較喜歡長篇小說啊！）
而更令人驚喜的是，如今國際布克獎結果出爐也才幾個多月，沒想到這部作品就已經被翻譯成中文版了！
但話又說回來，《光影遊戲》成為決選的 6 本書中率先被翻譯成中文版的，我倒也是不太意外啦（比較意外的是翻譯速度）。畢竟這本書的作者 Daniel Kehlmann 應該算是除了台灣的楊双子外，本次決選名單中台灣讀者最熟悉的一位，之前就已經有滿多作品被引進國內了。
那在這本新書中， Daniel Kehlmann 透過倒敘的手法講述的便是奧地利真實存在的導演 G. W. Pabst 的傳奇故事。
說來好笑，由於 Pabst 的經歷太過曲折離奇了，我其實是直到讀了一半後才發現原來這是本歷史小說，從沒想過居然是改編自真實人物。也因為現實中關於 Pabst 那段時期的資料並不多，這也讓 Kehlmann 有了很多空間，去揣摩他當時混亂的私生活與電影拍攝的過程。
整本書會以一個充滿不可靠敘述和懸疑感的開頭奠定基調，而這樣的懸念也延續到整本書的後半部分，不斷在閱讀的過程中浮現。
Kehlmann 的寫作技藝可謂精湛，用字和敘事手法都運用得爐火純青。機智的對話、巧妙的象徵，並以一個引人深思的道德難題將其整合。
也就是，在政治壓力之下，藝術創作是否有可能保有自我？
在故事中，G. W. Pabst 原先早已下定決心不受強權所控，堅決不願意配合納粹政權拍攝政治宣傳。
但隨著時間經過，我們卻看到他為了能夠持續創作，不得不一點一點放棄掉自身堅持，原則也慢慢瓦解，只能靠著實用主義做為自我安慰，用謊言麻痺自己正在做的事情，漸漸迷失在這個過程之中。
他的家人，同樣也受到納粹主義的影響，變得越來越陌生。兒子深受其荼毒、妻子則每天活在痛苦中，家庭幾乎破碎。而透過多變的視角，書中也將這樣的轉變以多元的面貌呈現出來。
人們究竟是如何一步步屈服於法西斯主義，又是怎麼一步步被引入納粹主義的恐怖世界中。Kehlmann 並不對這些種種帶有過多批判，選擇以極具藝術性和電影感的方式展現給讀者，交由我們自行去判斷。
人如其書又或者書如其人
在這次跟讀的國際布克獎書單中，《光影遊戲》雖然不是我最喜歡的，或是我會最想推薦給身邊朋友的一本，但卻是整體寫作最成熟、也最具有戲劇張力的作品。
非常喜歡 Kehlmann 的手法，尤其是他描繪 Pabst 漸漸迷失自我的過程。而他在結尾對於 Pabst 散失電影《Der Fall Molander》的處置同樣令人玩味，非常有趣。說起來，Kehlmann 選擇用這部電影作為整本書的結尾懸念，本身就是一個很聰明的設計。
散失電影之所以令人著迷，我想正是因為它的喪失，反而製造出一種比真實更強烈的存在感。我們明明知道它曾經存在過，卻永遠無法親眼見證。而這種如同往日幽靈的存在，在某種程度上恰恰也是 Pabst 本人處境的隱喻。
一個曾經在歐洲電影史上留下印記的名字，卻因為那段曖昧不清的戰時歲月，被迫在屬於自己的虛構小說裡成了一個不可考的謎。若不談 Pabst 可能的道德缺陷，倒也真是挺哀傷的。
整體而言，是一本充滿不安、令人不寒而慄的浮士德式故事。
書中探討了權力、藝術和兩者的腐敗，也令人反思身處一個極權國家中，平民百姓究竟能如何與無處不在的暴力共處，是那種讀起來很難受但又忍不住一直讀下去的作品。
另外，書中對於電影拍攝內幕和娛樂產業的描寫也很到位，算是整本書中較不黑暗的部分，錦上添花。
追蹤推書手L
