作者|Aldous Huxley
譯者|吳妍儀 出版|野人文化
對你而言,完美的世界長的是怎麼樣子?
想像一下,一個沒有任何苦難的社會,生活中沒有壓力或苦難且每個人都是財富自由;
所與有欲望都被實現、所有目標都已被達成;沒有環境危機、更沒有戰爭迫害。
因為每個人的人生都已經在出生前被安排妥當,因此更沒有歧視、沒有偏見,活著就只是為了享樂,並做好自己的本分,每個人的價值皆已被定義,沒有夢想也無須努力。
這樣的美麗新世界,是否是最完美的世界呢?
這幾年陸續將幾本反烏托邦的經典作品慢慢補上,相繼讀完《1984》、《動物農莊》以及《我們》,現在終於也有機會拜讀一下作為開啟這一系列主題、開山始祖之一的這本《美麗新世界》。
由英格蘭作家兼思想家的Aldous Huxley寫於1932年,本書中充滿了濃濃的社會道德評價,再加上作者本身的哲學背景,也讓本書相較於純粹批判烏托邦主義的《1984》和《我們》,整體層次則更加深層。
《美麗新世界》故事大綱
在架空的近未來世界「世界國」中,政府藉由各方面的社會控制,打造出了一個只有享樂,沒有痛苦的世界。
在這個美好世界中,沒有父母的概念、更沒有家庭的觀念,自然的胎生被視為是一種野蠻低等的體現,而所有的人類都是藉由政府規劃的生殖中心培養,並讓胚胎在玻璃瓶中長大。
同時,在培養新人類時,所有人都是依照社會所需要的職業和用途,在出生前就被區分為五種階級,「阿爾法α」、「貝塔β」、「伽瑪γ」、「德爾塔δ」、「愛普西隆ε」,這五個希臘字母將決定一個人的一生將如何度過。
政府利用胚胎在成長時干擾與洗腦的手段,創造出不同智商及適應不同環境的人種,經過精密計算,使得各個階級即便受到的待遇不同,卻都打從心裡對從屬的階級產生完全認同,並以此為樂。
透過睡眠學習法方式植入階層觀念,將國家分配的角色和定位以及種種價值觀,植入人心之中。
書中主角伯納德,本是一名純正的阿爾法,過著最高等級的舒適生活,但卻在一次探訪保留著人類傳統習俗的野人保留區時,遇到了一位曾經的「世界國」公民,在相處的過程中,意外開啟了一場顛覆自我思想的旅程,以此展開一段瘋狂故事。
不快樂的權力
「在這,人人都屬於別人。」
負責創造與培育新人類的「孵化與制約中心」大門旁,標誌著「社群、同一、穩定」三個大字。
在這個沒有個體只有社群的世界,人人都是同一的群體,而人人也都屬於別人。
藉由這種同一社群的價值,社會中的所有不確定性得以被完全消除,一個人無須思考自己的人生、無須擔心自己的未來,最終打造出一個完全沒有苦難只有快樂的穩定幸福。
因此,任何提倡個人思想的活動在這都是不被允許的,藝術、科學和或非工具書以外的閱讀,都被視為了低俗且不入流的行為。
這種個人自由的犧牲,正是幸福與快樂所要付出的代價。
「絕對幸福但沒有自由,還是充滿自由卻不一定幸福」這類討論向來是反烏托邦文學的基礎,而本書中透過野人約翰與管理者的一場精采爭論將這樣的價值論證帶上高峰。
劇情中,管理者穆斯塔法試圖向來自保護區的野人約翰解釋穩定社會的價值所在,然而對於生長在自由環境中的約翰,這種不自由的穩定,卻是最無法忍受的事情。
「但我不要舒適,我要神,我要詩歌,我要真正的危險,我要自由,我要善良,我要邪惡。」
「事實上,你正在要求不快樂的權利。」
「我就是在要求不快樂的權利。」
自由,實際上就是在爭取選擇快樂與不快樂的所有權利。
物質與精神
在「世界國」中,一切都是物質至上、娛樂致上。
因為沒有了個人思想,一切精神層面的滋養早已不再重要。
享用不完的美食、無止盡無禁忌的性愛以及不會凋零的身軀,即使感到精神上的空虛,也只需要一小克的「索麻」,便無需再擔憂。
「一公克索麻,勝過一頓的咒罵。」
在現實世界中,索麻是印度的宗教儀式中常見的一種致幻植物,用來輔助宗教與冥想的活動。但在書中,Huxley則惡趣味地將其設定成一種世界國中分配給每位國民的「合法糧食」。
只要任何人感到憂鬱、難過、憤怒時便可以直接取用 ,而就像現實中的致幻藥物,一切縈繞心頭的精神苦難都會煙消雲散。
然而當人們拋下了自由意志、放棄一切選擇的權利且受到政府催眠制約的行動限制,若再失去一切精神滋養,這樣的世界真的能夠稱得上是進步與文明嗎?
沒有苦難與哀傷、沒有成功與失敗,同時也失去了與自我、他人連結的機會,那這樣的人生,除了無止盡的物質享受,又有何意義?
小結
生而為人,意義何在?
這是我在閱讀本書時不斷思索的一個疑問。
若說我們每天辛苦工作的目的就是為了能夠過上一個不乏物質享受的快樂人生,書中所呈現的美麗新世界,不正是最完美的世界嗎?
「生活中的各項經歷,都有賴於我們賦予給他們意義。因此,生活本身沒有意義,而是經由我們解釋才有價值。」
事實是,我認為人生最令人感到快樂的事,便是在創造人生意義的過程本身。
而完全幸福、安穩的和諧社會,在某程度上便是剝奪了這個讓每個人追尋自身意義的權利。
每個人的一生,都一定會遇到痛苦的時候,這種不確定性帶來的真實的感受,卻只有在認真去面對後,才能更加體會生命的美好。
放下完美而去追求完整的過程,既是苦難卻也是快樂,與此同時,也使得每一個人如此獨一無二。
創造並追尋屬於自己的人生意義,我想是任何穩定與終極幸福所無法取代的。
而自由,便是一切追尋的基礎,讓我們得以擁抱這種不確定所帶來的快樂與不快樂。
整體而言,相比於《1984》與《我們》,我個人意外地最喜歡這本《美麗新世界》。
雖然在劇情上這類反烏托邦文學大同小異,但本書在哲學思辨上更添一股獨特的韻味。
Huxley較為跳躍的寫作的手法,我認為有些人可能一開始會有點不習慣,但在慢慢抓到頻率後,讀起來卻意外地讓人迷失其中,真的是滿獨特的閱讀體驗。
如果你也喜歡這類反烏托邦文學,那這本書絕對不能錯過,推薦給你。
延伸閱讀
《我們》閱讀書評 | 反烏托邦文學的開山祖師
《統治者菲爾的瘋狂崛起》閱讀書評 | 一部屬於21世紀的政治寓言小說